Casali di Ussita.
Nove abitanti.
Se chiedete a un casalotto in quanti vivono a Casali, lui risponde: – Nove.
Non una decina.
Non più o meno dieci.
La città è il posto per arrotondare: una decina, una ventina, più o meno, e basta così.
Quassù no.
Quassù i numeri sono importanti.
Ché il tempo per contare non manca.
Le lettere d’amore che ho scritto non mi piacciono più.
Quelle che tengo ancora, per lo meno.
Non mi piacciono più.
Ci sono delle donne in giro che avranno un ricordo di un me che non mi piace.
Magari a loro piace.
Magari a loro non piacerebbe dell’altro che sono diventato.
Ma a me non piacciono e basta.
Ti ho vista.
Mi hai visto.
Ci siamo bastati.
Ti piaccio.
Mi piaci.
E non vorrei uscire per conoscerti.
Parlavo con una piacevole sconosciuta.
Dell’amore.
Che l’amore di un uomo non può essere uguale all’amore di una donna e viceversa, che da qui nasce l’incomunicabilità; che l’amore è quella parola che abbiamo inventato per definire tutto quel sentimento che viene dopo la passione, anche se sarebbe stato più giusto chiamarlo resistenza.
Mi è piaciuta un sacco questa idea della resistenza.
Poi siamo finiti a parlare dell’amore come antidoto per la morte. Gli scrittori arrivano sempre lì – a quell’infinito niente in cui si crogiolano. Ci è arrivata lei, però. Semplicemente con l’amore, o con la sconfitta dell’amore.
© 2024 Leonardo Accattoli
Template creato da Anders Noren — Su ↑